Jaele prende lo zucchero

Jaele per la prima volta in dieci anni aveva preso il tè con lo zucchero, e si sentiva particolarmente eccitata. Avrebbe passato anche quel giorno attaccata alla sua sacca di nutrizione parenterale ma era tranquilla e aspettava con calma che lo zucchero si sciogliesse piano piano nel suo stomachino di farfalla e arrivasse al cervello, forse così avrebbe ragionato di più e pensato meno al cibo quel giorno. In fondo era un innocuo cucchiaio di zucchero, non sarebbe morta per quello, anzi. Aveva voglia e nello stesso tempo paura di scrivere, di scrivere veramente i suoi racconti, di dedicarsi all’occupazione primaria della sua vita, scrivere racconti, ma voleva evitare anche questa volta di scrivere di lei, anche se ogni volta che scriveva qualcosa bene o male una parte di lei era intrisa nelle parole, le permeava tutte dalla prima all’ultima, era un libro aperto, e ogni volta che batteva un tasto le ferite sanguinavano, sangue a fiotti, lettera dopo lettera. Le avevano levato il sangue anche quel giorno, non ne rimaneva più, né di sangue né di lacrime da versare, e nessuno l’avrebbe vista piangere, mai più, per se stessa, avrebbe pianto per gli altri, quello sì, e tanto, ma per se stessa mai, se non di nascosto, sotto la coperta sdrucida e infeltrita dell’ospedale, da sola, non appena la signora truce accanto al suo letto avesse smesso di cantare quei lamenti inquieti che riempivano la stanza come una nube scura. Sì, lei portava parecchia sfortuna, e le rubava le sigarette, e non parlava mai, cantava e basta e teneva in mano un maledetto prospetto della madonna di Loreto che intimoriva Jaele più di ogni altra cosa. Forse la patrizia sarebbe partita oggi, e la giornata sarebbe stata ancora più noiosa, ma Jaele poteva aspettare, anche oggi, anche nella peggiore delle situazioni, Jaele era forte, forte, forte, se lo ripeteva fino a quasi crederci.